play
stop
mute
max volume
repeat
◎李勤余
從《唐人街探案》系列到《誤殺》系列，目前的陳思誠對宣傳營銷和流水線模式化生產頗有感想，既能把準當下大多數觀眾的脈、做到投其所好，又能以高效率連續不斷產出符合尺度的及格產品。《消逝的她》的上映，再次證明白陳思誠在商務方面的得心應手、如魚得水。
《消逝的她》在整個宣發過程中，主打的一直是一個概念：反轉。從成片的功效看，陳思誠根本上說到做到。假如能夠輕忽文本中對照明顯的邏輯漏洞，我們仍應承認，該片在娛樂性和氛氣感上都沒有讓觀眾太遺憾。只是，當懸疑影戲只剩下反轉，其藝術價值的貧困和薄弱也是肉眼可見的——單方面強調社會熱門的植入和感官刺激的展示，也許會讓國產懸疑影戲走上歧路。
為反轉而反轉
該片的bug實在是相當明顯的。當劇情進行到主角承認自己是賭徒時，他的自白還有幾多可靠度？當劇情進行到主角曾給老婆寫保證書，整部影戲的解答幾乎已經寫到了朱一龍的臉上。該片所運用的敘事手法并不出眾，懸疑影戲喜好者很有可能在故事的前半段就猜到了本相。
但平心而論，《消逝的她》是能夠感染大多數觀眾的。這一方面要感激主演朱一龍不俗的演技（正由於他的努力，才能讓觀眾在第一時間很難識破敘事陷阱，甚至會與男主人公眾情）；另一方面也得益于陳思誠不新穎但很實用的套路：一邊讓作為要點腳色的何非躲藏關鍵信息，然后跟著敘事的深入慢慢開釋線索，始終吊住觀眾的胃口；與此同時還連續不斷建置障眼法，力圖形成誤導，從而實現所謂的反轉。
事實上，《唐人街探案》里近乎無底線的插科打諢，《誤殺》里對可怕、緊張氣氛的極力渲染，《消逝的她》里各種一驚一乍、故弄玄虛的橋段……陳通博娛樂城遊戲介紹思誠作品的共通之處便是一直在用各種情緒化的片斷去包裝一個并不復雜的謎題。
觀眾不是沒發明影片敘事背后的蹊蹺，但封鎖、漆黑的影院環境在某種水平上成全了創作者的動機——從撲朔迷離到山重水復，從柳暗花明到乾坤倒置，從恍然大悟到回味無限，把注意力全放在大銀幕上的觀眾要隨著劇情走，就無暇深入思索此中存在的bug。
用心于翻拍的陳思誠好像已經形成了嚴重的路徑依賴——越來越懶得去思索細節是否成立、合乎邏輯，此前《唐人街探案3》里所謂的密室殺人已經是漏洞百出，《誤殺2》也由於支線過多造成主線的支離打碎，而《消逝的她》已經發展到了古怪、夸張的處境。反正，遭遇辦理不了的敘事困難，只要交給反轉就好。持續連續不斷的反轉，也就成了掩蓋邏輯漏洞的最大法寶。
為煽情而煽情
除反轉外，陳思誠手中還有另一大法寶，便是熱搜話題的植入。此前的《外太空的莫扎特》看似是兒童影戲，實質上對準的是教育焦急中產焦急，但願精準引爆公共情緒。只可惜因影片質量其實不敢恭維而未能如愿。
這一回，《消逝的她》又將目光投向了時下最熱的婚姻關系、兩性話題。上映前，該片的宣發反復提到了對親密關系的剖析對人性漆黑面的試探云云，很容易讓人遐想到《消逝的愛人》。
但假如說《消逝的愛人》探討的是婚姻關系在當代后工業社會中的意義，進而顯現現代婚姻中的男人女性會不可避免地走向盡力競爭，導致他人即地獄的深刻悲劇。那麼《消逝的她》則只是直接把扶貧式戀愛討伐渣男愛情腦不可取等社交媒體上的最熱話題一股腦兒塞進了影片——既談不上對現代婚姻的剖析，也沒有一丁點的深入思索，只有用力過猛的煽情。
上述場合在《誤殺》系列中已經表現得相當明顯。不管故事講得有多別扭、擰巴，主題終極還是要落到感天動地、無私供獻的父親形象上。盡管肖央對腳色的演繹十分誠摯、專注，但所謂親情父愛的口號卻很難真正感動觀眾。
在《消逝的她》的末端，明明可以用幾個閃回就把老婆和閨密之間的故事交接清楚，但偏偏用了近20分鐘的篇幅不厭其煩地渲染她們的相熟、相知直到閨密布局的全過程，還力圖表現渣男的無知改過等等——目標，當然便是凸顯所謂的女性話題。
但過于但願討好通博娛樂城遊戲試玩女性觀眾的企圖心又讓該片的邏輯陷入自相矛盾的處境。文武雙全、神勇無敵的倪妮之外，該片另有兩個重要女性腳色是和善、純潔到近乎愚蠢的小白花黃子琪和連續不斷靠肢體動作表演蛇蝎美女的文詠珊——這三種形象事實上都是對女性的刻板印象，甚至可以說是嚴重的貶低。可見，該片既不是對女性誠心誠意的關懷，也不是對女性地步的懂得，更像是在用居高臨下的口吻教育女性：要提防那故意叵測的男性啊。
這就像極了社交媒體上的熱搜話題。陳說了什麼、表白了什麼并不主要，主要的是能不能挑逗受眾的情緒，引來足夠的通博娛樂城限時活動流量和熱度。從這個意義上說，《消逝的她》仍不失為陳思誠懸疑影戲工業流水線生產出的又一個勝利產品。
反轉之外，何去何從？
一百長年前，愛倫坡就在《泄密的心》里寫道，當代殺人沒有任何意圖。他的意思是，前當代的推理模式已途經時，正如錢德勒對福爾摩斯的鄙視，由於現代社會的謀殺永遠是，窮街陋巷里莫名其妙飛出來的槍彈，而不是一個犯法者處心積慮搞出的詭計。換言之，現代懸疑劇必要拋開老套的倫理性推理（即個體的利害決意了罪案的發作），而致力于對社會結構的描述和探究。
非命的是，《消逝的她》仍然徘徊在古典的偵探模式，把一樁謎案的發作再度歸結為男主角的貪婪、無恥、猥瑣，而基本無心也無力去辯白更深層次的社會構造。也因此，主創不得不把所有的但願寄托在反轉上。
從《白夜追兇》到《無證之罪》，從《隱秘的角落》再到本年大火的《漫長的季候》，事實一再證明，懸疑題材能夠贏得勝利的關鍵從來不是所謂反轉，而在謎案背后的社會生活。又或者說，我們置身此中的生活，通博娛樂城官網電話才是最大的懸疑和謎題，值得創作者費經心思去描寫和剖析。
假如進入社會推理的界域，我們就不會在《消通博娛樂城遊戲攻略逝的她》中見到主人公何非與老婆偶像劇式的相遇，不會見到他是負債的賭徒之類的極端人設，更不會見到由陳思誠想象出來的虛幻故事發作地。也許，這個虛構出來的法外之地是個十分形象的隱喻——國產懸疑影視劇不能再把自己創建在這類虛無縹緲的空中樓閣之上，而必要回到堅實的社會根基、真實的日常生活中來了。
